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LINVITE

1964
Naissance
a Baranavitchy
(Biélorussie)

1987

Travaille
a I Institut
cybernétique
de Kiev (Ukraine)

1996

Premier
documentaire
Aufourd hut,
on construit
une maison

2010

Myjoy,
sélectionne
au festival
de Cannes

2012

Prix Fipresci
de la critique
internationale
pour Dans

la brume

2014

Ma/dan a propos
des evenements
de la grande
place de Kiev

Documentariste, il a recueilli
la parole des autres. Aujourd'hui,
le cinéaste ukrainien scrute
l'absurdité qui gangrène la Russie,
avec les yeux d'Une femme douce.

Serguet
Loznitsa
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LINVITÉ LE CINEASTE SERGUEI LOZNITSA

Propos recueillis par Pierre Murât

Dans Une femme
douce Vasilma
Makovtseva
interprète
un personnage
spectateur d un
mon de en perdition

Le jury du festival de Cannes aurait pu tout accorder a
l'Ukrainien Serguei Loznitsa La Palme d'or, puisque Une
femmedouce (avec no Battements par minute, de Robin Cam
pillo) était, de tres lom, le meilleur hlm de la compétition Le
Grand Prix poui son exigence esthetique Le Prix de la mise
en scene pour ces plans séquences a l'incroyable intensité
Le Prix du scénario pour sa force politique Et même le Prix
d'interprétation a Vassihna Makovtseva il en faut du talent
^^^^^^^^^^ pour épurer pareillement son jeu,

mieux laisser deviner I horreur sous la
purete du visage Maîs le réalisateur
est reparti bredouille de Cannes,
comme toujours e est sa troisieme se

lection (apres My jay et Dans la brume) Sans doute, comme
Andrei Tarkovski jadis, a t il trop l'exigence chevillée au
corps, la moindre facilite lui est impossible son metier d'ar
liste le lui interdit De la a déconcerter un jury Artiste,
d'ailleurs, il ne I est pas devenu tout de suite En 1987, ce di
plome en mathématiques intègre l'Institut de cybernétique
de Kiev, ou il mené des recherches sur l'intelligence artifi-
cielle Quatre ans plus tard, il s'inscrit au VGIK, la célèbre
ecole cinématographique de Moscou Son diplome en
poche, il commence a sillonner le pays et réalise une serie
de documentaires fêtes un peu partout notamment Au
jourd'hm, on construit une maison (1996), vingt huit minutes
ou I on voit des anonymes plus ou moins maladroits se
confionter a des planches, des poulies et du beton

Vous aviez un beau L'envie d'aller voir « de I autre côte du
métier, un avenir miroir», si j'ose dire Je metais consa
dore Pourquoi cre aux sciences exactes II me sem
avez vous couru blait important d'explorer un univers
le risque de devenir aussi essentiel les sentiments Je vou
cinéaste? lais decouvrir la sensation que peut

éprouver un etre humain lorsqu il se
livre a cette action on ne peut plus bizarre la creation artis
tique Et puis on était au début des annees 1990, j étais
jeune encore et, pour la premiere fois, euphorique Je me
souviens d une emission de radio ou un historien philo
sophe s'enthousiasmait «LURSS est morte, assurait il, le
communisme s'est effondre une nouvelle vie s offre a nous »
J'étais tellement d accord avec lui que j'ai a peine ecoute son
contradicteur <]enesutsabsolumentpasd'accord, disait cet
homme lucide La Russie ne peut revivre, puisque, depuis des
décennies, elle n'a pas ete » Avant d'ajouter, non sans hu
mour «La mort n'est pas donnee a teulie monde »C'estevi
demment lui qui avait raison

Le dernier plan

d Une femme douce

montre le peuple

plonge dans un

profond sommeil

Maîs c'est depuis une éternité que la
Russie vit ainsi Anesthesiee Loin de
toute réalité. Comme enchantée par
une serie de magiciens pervers

Votre but, comme Non, ie ne me sens pas du tout pro
cinéaste, est phete Maîs oblige, e est vrai, délaisser
de la réveiller7 s exprimer, par ma voix, tous ceux qui

ont ete si longtemps bâillonnes, qu on
a réduits au silence et souvent par la force J ai tres envie, a
I avenir, de me plonger encore davantage dans le drame ve
eu par les générations précédentes et le mettre en lumiere
De crainte qu'on l'oublie ou le me

Votre « femme La réalité de la Russie actuelle L aban
douce » regarde don L'individualisme La monstruosi
tout ce qui se passe te La bêtise Maîs il ne me suffisait
autour délie pas qu'elle regarde je voulais imph
bien plus quer le spectateur Dans le train, par
qu elle ne parle exemple, on ne voit que son reflet sur
Que voit elle7 la vitre du wagon C'est a nous, sans

son entremise en quelque sorte, que
les passagers racontent leur triste vie Soudain, c'est nous
qui devenons la « femme douce » et ce qui lui arrive nous ar
rive aussi La force du cinema d aujourd hui est de pouvoir
faire plonger les spectateurs dans Pindehni Une zone ou la
logique s efface Dans le cinema de Michael Haneke, par
exemple, notamment dans Cache, je ne sais pas trop ce que
je vois Et qui filme ce que je vois Tous les personnages sem
blent tirer les manettes a tour de rôle Le trouble ainsi cree
rejaillit sur le spectateur qui a I audace de me manipuler
ainsi' C est passionnant

Une fiction comme Non Maîs la grande souffrance d'un do
Une femme cumentanste - la mienne, en tout
douce ne vous cas -, c'est de se demander, a chaque
permet-elle pas instant, si on ne blesse pas ses mterlo
de dénoncer cuteurs On les suit, on les épie, on les
la societe confesse e est une énorme responsa
plusâprement bilite Alors j'essaie de jouer avec les
qu un documentaire deux genres mes renconti es dans la
simple etat vie deviennent mes heros de fiction,
des lieux? parfois Dans Une femme douce, par

exemple, les passagers du train racon
tent au mot pres ce que des hommes et des temmes m'avaient
confie lorsque je les interviewais pour un documentaire

Pourquoi tant de Pour faire ressentir au spectateur ce
plans séquences7 que certains passent leur temps a lui

cacher l'insoutenable légèreté de la
duree Je pense changer de style a I avenir, maîs, pour
l'instant, un plan de coupe a mes yeux, est une revolution '
Je passe mon temps a sursauter quand je vois les films de
certains confrères, haches comme il n est pas permis On di
rail que leur but, en permanence, est de tuer le temps
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Comme bien des
Slaves, n'êtes vous
pas un donneur
de leçons7

Tous les artistes ne le sont pas
Dostoïevski, par exemple

Maîs Soljénitsyne, Quand il cede a cette faiblesse, il ne me
si, en dépit plaît pas Je suis en desaccord total,
de son talent. par exemple, avec Une journee d'Ivan

Demssovitch, son premier roman II y
prétend que le travail permettait la survie dans les camps.
Non, cent fois non En Russie, le travail a toujours tue, au
contraire Le pouvoir n'a tait que I exalter en une suite de
slogans imbéciles, maîs personne ne pouvait y croire Enfin
si, quèlques candides qui y sacrifiaient leur vie pour mieux
se retrouver vieux, seuls et rejetes J'en parle en connais
sance de cause mes parents, qui, comme on dit, ont contn
bue a l'essor industriel de la nation, ont vécu dans la pau
vrete avec leurs yeux pour pleurer II me vient soudain une
pensée de Varlam Chalamov, l'auteur de Récits de la Kolyma
Apres les fléaux du XXe siecle la Shoah, le goulag, la bombe
atomique -, il prétendait interdire a tous les intellectuels de
faire la leçon a quiconque Et il avait raison a force d'er
reurs, l'artiste ne peut plus etre considère comme un guide
moral II en a perdu le droit

L'absurde est-il J'ai toujours eu une immense admira
une solution pour lion pour Kafka bt pour Nicolas Go
décrire le monde gol Les Ames mortes, maîs aussi les
actuel7 ll est Nouvelles de Petersbourg Sa façon de
souvent present déformer les êtres pour mieux les
dans vos f ilms... montrer tels qu ils étaient Oui, l'ab

surde peut devenir une solution a I in
cohérence C'est d'ailleurs le seul sentiment qu'engendré la
Russie actuelle La bas, quel que soit votre projet - de vie,
de cinema -, la violence est telle que vous finissez toujours
une kalachnikov a la mam

Vous avez réalise Une scene m'avait particulièrement
un documentaire amuse L intervieweur demande a un
(Revue,2008) gamin «Aimes tu travailler?» L'en
sur la propagande fant regarde la camera, ses yeux cha
diffusée virent et on le sent tout pret a re
par les actualites pondre que non, bien sûr, il déteste
soviétiques ça Maîs, en un instant, il réalise
de la f in des qu'un petit garçon soviétique, un fu
années 1950... tur « pionnier », doit mentir pour s'en

sortir Alois, courageusement, il ie
pond «Oui1» J'étais aux anges c'est toute la fausseté
d'un systeme qu'il révélait, la, en une seconde

Maîs quand Un réalisateur est forcement un dicta
vous filmez, leur: il impose ses images Maîs Tau
dansMaidan teur d'un film de propagande sait a
(2014), les l'avance ce qu'il va filmer pour
rassemblements convaincre le spectateur de penser
sur la grande comme le souhaite l'Etat Mon but a
place de Kiev moi est d'amener le spectateur a pen
contre le president ser tout seul, comme un grand A l e
pro russe réveiller puisqu on parlait des gens
louchtchentko, endormis a la fin d Une femme douce-,
vos images peuvent même si, en définitive, il s'oppose a ce
tromper aussi qu'on lui montre Durant le tour

nage de Maidan, j étais constamment
bouleverse, maîs jamais je n'aurais accepte, comme me le
suggéraient certains, de conclure mon film sur des slo
gans patriotiques a I ancienne, style « Nous avons vain
eu ' » ou « Vive la liberte ' »

Qu'est-ce qui vous Le G2O Des gars discutent entre eux,
a énerve dans s'expriment dans la plus pure langue
l'actualité récente7 de bois, a tel point qu on est force de

mesurer la sympathie de deux chefs
d'Etat a la force et a la longueur de leur poignee de main
Et on s étonne que des manifestants viennent troubler cette
mascarade1 En tant que contestataire viscéral, j'aimerais
proposer un Giso, ou tous les pays exclus de l'élite vien
draient disserter sur le sort des Etats Unis, de la I1 rance et
de l'Allemagne Ce pourrait être drôle.

Vous êtes ukrainien Pour le coup, ce n'est plus drôle du
Nationaliste. tout On n'en est même plus au stade
Comment décririez- de Poutine ou pas Poutine Admettons
vous la situation qu'il ait un successeur et que ce soit
actuelle de votre - ce qui est totalement impensable -
pays, même si vous son actuel opposant, Alexei Navalny
vivez actuellement Que fera t il' II présentera a l'Union
en Allemagne7 europeenne son cote solaire «Oui,

messieurs, dira t il, nous avons com
mis plein d erreurs Donnez nous dix ans pour les reparer
En attendant, signons vite des accords commerciaux,
preuve de notre amitie enfin retrouvée » Maîs ce sera une
ruse de plus la Russie a toujours su embrasser ses adver
saires, en cachant un poignard dans son dos La situation
est inextricable trop d'incompréhension et de haine entre
les russophiles et nous II est arrive, parfois, durant les
guerres, que des soldats refusent de tirer sur des adver
saires qui, apres tout, étaient leurs freres J'en suis la, c'est
vous dire que je ne suis nulle part Je ne croîs pas aux mi
racles, maîs ils surgissent parfois Alors voila j'attends •

« L'absurde peut devenir une solution
à /'incohérence.

C'est d'ailleurs le seul sentiment qu'engendré
la Russie actuelle. »


